He dicho una palabra y he salido corriendo. Grace no viene de inmediato. He dicho una palabra y ahora estoy encerrado en mi cuarto. Cuando llega, ni siquiera la miro.
“Hola, corazón.” me susurra. Luego se sienta en la cama.
“Mírame, Christian.”- La escucho en silencio.- “Trata de decir algo más para mí, haz el esfuerzo, cariño.” Yo la miro y mi corazón comienza a latir fuerte.
¿Quiero volver a hablar? Mi pecho empieza a hacer ruido y no puedo respirar. Grace acaricia mi cara apenas un momento.
- “Christian, mírame, todo está bien.”- La cabeza me dice que no, pero ella insiste:- “Di tu nombre, Christian. Prueba, hazlo por mí. Por Mia, por todos nosotros.”- Empujo mis labios. Ella sostiene mi cara y estoy temblando. Ella espera. Un ruido sale de mi boca, pero no es una palabra. No recuerdo qué le dije antes a Mia, no recuerdo lo que acaba de pasar.
Siento frío y calor al mismo tiempo. Grace se sienta y espera. El aire entra y sale de mi boca rápido y fuerte. Puedo oír mi corazón. Es muy raro, quiero que se detenga. “Christian”, mi voz suena terrible. Suena como la voz de Elliot cuando tiene dolor de garganta. Grace cierra los ojos y sonríe. Incluso algunas lágrimas se filtran. Estoy haciendo un ruido, como un gruñido raro que sale de mi pecho cuando respiro. Grace me dice:
-”Oh, Dios mío, estás ahí. Sabes cómo hablar, ¿no? Aunque aún te falte la forma de decir las palabras”
La respondo que sí con la cabeza y ella sonríe con tristeza.
- “Eso ya va a venir, vamos a trabajar en eso. Tú lo has hecho, has conseguido lo más difícil, puedes hablar, Christian.”
Ella parece muy feliz y quiero que ella sea feliz gracias a mí. Trato muy duro de lograrlo y trato de darle las gracias. Mis intentos suenan raro, pero ella entiende lo que le digo. Toma mis manos,
-“Quiero abrazarte muy fuerte”, me dice y se ríe un poco. Sonrío y me gustaría dejar que me abrazara pero me da demasiado miedo hacerlo.
Ella deja que me quede en mi habitación porque realmente quiero dormir y dice que me entiende. Deja la televisión encendida y cierra la puerta. Antes de dormirme, escucho que le dice a la señora Lincoln que no puede creer lo que ocurrió y que sabía que no debía darse por vencida.
Cuando me despierto, Carrick está ahí, sentado junto a mi cama, se le ve feliz.
- “Hola, acabo de llegar para la cena. Oí que hablaste, estoy muy triste de habérmelo perdido.”- Lo miro y cierro la boca apretada.
“Hola”,- le susurro, y él me mira con una sonrisa enorme.
- “Oh, muy bien, Christian. Sabía que podías hacerlo”- Yo estoy muy quieto. -“Hay tantas cosas que quiero hablar contigo, esto es genial! Ven comer.”
Es tan todos sentados a la mesa: Grace, Mia, Carrick, e, incluso, Elliot.
“Hermano, ¿has hablado con ellos antes que conmigo? Eso duele”,me dice Elliot con voz triste.
-“Lo siento”, le digo. Sus ojos se agrandan y sonríe.
- “Eso es realmente impresionante”, -y yo sonrío también. La Sra. Touhey pone galletas delante de mí. Sé que no puedo comer todo el tiempo galletas, a pesar que quiera hacerlo. Grace dijo que son solo para el desayuno. Sin embrago, hoy ella sonríe y dice:
-“Es un día especial, por lo que puedes comer lo que quieras.”
Las hojas del calendario avanzan y, solo a veces, uso palabras. Una palabra, un nombre. No quiero decir frases todavía. Grace intenta mucho que yo lo logre, pero luego me deja de hablar. A Mia le gusta cuando digo su nombre, así que me encanta decrilo. Grace me lleva a un médico que trata con mucho empeño conseguir que yo utilice más de una palabra. Me muestra imágenes de las cosas y trata de que le diga sus nombres, pero no lo haré. Cuando voy allí no hablo en absoluto. Un día, Grace se enojó con él y él le aseguró que necesito más ayuda que esto. A partir de ese día, nunca más volvimos a ir.
Carrick me enseña a pescar. Elliot, por supuesto, ya se sabe cómo hacerlo mucho mejor que yo y pesca uno muy grande.
-“¿Tienes hambre, Christian?”
- “Sí”,- le digo. Mi voz no suena tan mal, suena un poco regular, a voz de niño pequeño que en definitiva es lo que soy. Grace dice que no soy tan pequeño ya y, a veces, lo siento como un reproche. Tal vez cuando empecé a usar las palabras me volví más grande.
Mrs. Lincoln viene seguido. Yo siempre le digo hola para que sepa que estaba equivocada sobre mí. Ha dejado de prestarme atención, y yo no entiendo muy bien por qué. Eso hiere mis sentimientos. Quiero decirle a Grace, pero no lo hago porque es su amiga. Mia tampoco utiliza demasiadas palabras y habla como yo. Nosotros conversamos con nuestras palabras.
He dejado de sentirme invisible porque ahora la gente puede oírme y eso pareciera que hace que puedan verme mejor.
Grace me trae a casa un libro sobre un coche que se parece a mi coche. Me ayuda a leerlo por la noche antes de acostarse. Sólo leo una palabra en cada página. Ella lee el resto. El amigo de Elliot viene un día. Cuando él dice hola y yo respondo hola, y él se pone feliz.
- “Hey, ahora habla, eso es genial.”
Sí, bueno. Empecé a jugar con ellos a pesar de que Elliot no parece que quiere que vaya. No me importa lo que él quiera, porque Tyler es mi amigo ahora también. Pasan los días y Grace me pregunta si me gustaría ir a la escuela como Elliot.
- “Sí”,- le digo, porque yo siempre quise y ahora es el momento. Un día escucho los chillidos de Mia. Ella me llama. Me acerco y veo que se le ha caído un juguete. Se lo devuelvo y ella sonríe feliz. Le beso la mano y toco su mejilla y ella se ríe. Parece que Grace me ama de nuevo, y eso me hace feliz, porque por un tiempo pensé que ella había dejado de quererme. Tal vez sólo estaba esperando a que yo hablara para volver a hacerlo. Grace me dice que ya están listos los papeles para que vaya a la escuela. Me pregunto cómo será la escuela. Elliot sólo me dijo cosas acerca de las chicas y los chicos, pero nunca habló de lo que hacen cuando están allí.
“Mia”, le digo, y ella se ríe y hago una mueca y aplaude. Mia siempre es feliz conmigo. A veces todavía voy a escondidas a su habitación y me acuesto en el suelo y ella se ríe. Grace me dijo que no debería hacerlo porque Mia debe dormir más, pero a mí me gusta hacerlo de todos modos.
“-Mamá, ¿has visto mi camisa verde?”
Elliot dice una noche cuando estoy cenando. Suena enojado, y Mia se ríe. Entonces él viene y me pregunta”
-¿Por qué llevas mi camisa?”- Miro la camisa y me doy cuenta de que es su camisa. Me gustó, así que la tomé.
- “Lo siento”- le digo. Me encojo de hombros, mirando al suelo.
-“Mamá, él no puede seguir tomando mis cosas!”-
Grace se sorprende de lo enfadado que está y me estremezco. Mia se ríe y me mira. Entonces Elliot de repente se calma, frunce el ceño y me dice:
- “Está bien. Tú puede usarla, sólo pregúntame la próxima vez “.- Se va y me quedo mirándolo. Él me pone triste cuando se pone así.
“¡Mami!”- grita Mia y oigo que Grace se levanta y pone algo en su mesita.
- “¿Mamá?”- Digo sin levantar la vista, y entonces me doy cuenta de lo que acabo de decir. Me doy vuelta y la miro rápido con ojos muy abiertos. Ella está muy sorprendida. Frunzo el ceño y le digo que lo siento.
- “No! Christian, no me pidas disculpas “,-sonríe,” -yo quería que me llamaras así y no sabía cómo hablar acerca de esto contigo “-. No digo nada más. Quería preguntarle por qué Elliot se ha vuelto así en el último tiempo, pero no sé qué decir ahora. ¿Puedo tener dos mamás?
“-¿Dónde está mi madre?-” Lo digo muy lento. Una frase completa y no sólo una palabra. No sé si la pregunta tiene sentido pero trato de que lo tenga. Tengo miedo de mirarla. Mia hace un ruido, pero tampoco la miro.
- “Voy a ver si la Sra. Touhey para cuidar a Mia, así tú y yo vamos a dar un paseo por el parque” -dice Grace en voz muy baja y se levanta de la mesa. Tengo ganas de llorar.
Vamos al mismo parque al que solemos ir y hay un montón de niños en el patio, pero Grace me lleva a los asientos en donde nos sentábamos las primeras veces que estuvimos aquí.
-“Christian, te quiero mucho, y no importa lo que pase, yo nunca voy a sustituir a tu madre, pero espero que me puedas amar como la amabas a ella”,- dice lentamente. Sé que me está mirando, pero yo no lo hago, y me distraigo viendo los niños en los juegos. ¿Que te ame como la amaba a ella? ¿Es eso posible?
“-Christian, tu madre estaba muy enferma”- Grace toma aire y me lo cuenta todo. Ella empieza a decirme que mi madre me quería mucho. Ella dice que nadie sabía lo que estaba sucediendo, si no, habrían venido antes. Dice que debido a que mi mamá estaba muy enferma, era difícil que siguiera con vida.
“-Murió”,-le digo, eso es lo que significa que sea difícil que alguien siga con vida. Yo no miro, pero sé que me está mirando.
-“Nunca la voy a ver de nuevo.” -Le digo con una mezcla de tristeza y enojo.
“-No, Christian. He encontrado algunas fotos de ella, de cuando era más joven. Apenas supimos su nombre nos las arreglamos para encontrar algo de ella. Puedo darte esas fotos, si lo deseas ”- me dice.
Todavía no respondo porque no sé lo que quiero. Quiero que me cuente más cosas.
-“Ella usaba drogas”, -le digo. De repente las imágenes vuelven a mi cabeza. Recuerdo a mi madre gritando Recuerdo llorar cuando se puso la cosa afilada en su brazo, y ahora lo entiendo. Ahora todo tiene sentido.
-“Sí”- la voz de Grace suena triste, y me mira.- “Siento que hayas tenido que pasar por eso, lo siento mucho. Me gustaría poder ayudarte, pero no puedo hacer que desaparezca. Puedo asegurarte que vivirás una vida feliz a partir de ahora, si eso es lo que que quieres.”
La miro. He estado con Grace y Carrick y Elliot tanto tiempo y, hasta ahora, nunca me había dado cuenta de que ellos eran mi familia. Mamá era mi verdadera madre, pero aquel hombre y mi madre verdadera nunca fueron realmente mi familia.
“-El hombre…¿cómo se llamaba?” -le pregunto, y ella me mira intrigada.
Sí, yo recuerdo a ese hombre. Y también recuerdo todo lo que hacía.
Autoría: Versión libre de 1996rosafermu( Basada en la novela de E.L.James Cincuenta sombras de Grey)
Fotografías: Internet
“Hola, corazón.” me susurra. Luego se sienta en la cama.
“Mírame, Christian.”- La escucho en silencio.- “Trata de decir algo más para mí, haz el esfuerzo, cariño.” Yo la miro y mi corazón comienza a latir fuerte.
¿Quiero volver a hablar? Mi pecho empieza a hacer ruido y no puedo respirar. Grace acaricia mi cara apenas un momento.
- “Christian, mírame, todo está bien.”- La cabeza me dice que no, pero ella insiste:- “Di tu nombre, Christian. Prueba, hazlo por mí. Por Mia, por todos nosotros.”- Empujo mis labios. Ella sostiene mi cara y estoy temblando. Ella espera. Un ruido sale de mi boca, pero no es una palabra. No recuerdo qué le dije antes a Mia, no recuerdo lo que acaba de pasar.
Siento frío y calor al mismo tiempo. Grace se sienta y espera. El aire entra y sale de mi boca rápido y fuerte. Puedo oír mi corazón. Es muy raro, quiero que se detenga. “Christian”, mi voz suena terrible. Suena como la voz de Elliot cuando tiene dolor de garganta. Grace cierra los ojos y sonríe. Incluso algunas lágrimas se filtran. Estoy haciendo un ruido, como un gruñido raro que sale de mi pecho cuando respiro. Grace me dice:
-”Oh, Dios mío, estás ahí. Sabes cómo hablar, ¿no? Aunque aún te falte la forma de decir las palabras”
La respondo que sí con la cabeza y ella sonríe con tristeza.
- “Eso ya va a venir, vamos a trabajar en eso. Tú lo has hecho, has conseguido lo más difícil, puedes hablar, Christian.”
Ella parece muy feliz y quiero que ella sea feliz gracias a mí. Trato muy duro de lograrlo y trato de darle las gracias. Mis intentos suenan raro, pero ella entiende lo que le digo. Toma mis manos,
-“Quiero abrazarte muy fuerte”, me dice y se ríe un poco. Sonrío y me gustaría dejar que me abrazara pero me da demasiado miedo hacerlo.
Ella deja que me quede en mi habitación porque realmente quiero dormir y dice que me entiende. Deja la televisión encendida y cierra la puerta. Antes de dormirme, escucho que le dice a la señora Lincoln que no puede creer lo que ocurrió y que sabía que no debía darse por vencida.
Cuando me despierto, Carrick está ahí, sentado junto a mi cama, se le ve feliz.
- “Hola, acabo de llegar para la cena. Oí que hablaste, estoy muy triste de habérmelo perdido.”- Lo miro y cierro la boca apretada.
“Hola”,- le susurro, y él me mira con una sonrisa enorme.
- “Oh, muy bien, Christian. Sabía que podías hacerlo”- Yo estoy muy quieto. -“Hay tantas cosas que quiero hablar contigo, esto es genial! Ven comer.”
Es tan todos sentados a la mesa: Grace, Mia, Carrick, e, incluso, Elliot.
“Hermano, ¿has hablado con ellos antes que conmigo? Eso duele”,me dice Elliot con voz triste.
-“Lo siento”, le digo. Sus ojos se agrandan y sonríe.
- “Eso es realmente impresionante”, -y yo sonrío también. La Sra. Touhey pone galletas delante de mí. Sé que no puedo comer todo el tiempo galletas, a pesar que quiera hacerlo. Grace dijo que son solo para el desayuno. Sin embrago, hoy ella sonríe y dice:
-“Es un día especial, por lo que puedes comer lo que quieras.”
Las hojas del calendario avanzan y, solo a veces, uso palabras. Una palabra, un nombre. No quiero decir frases todavía. Grace intenta mucho que yo lo logre, pero luego me deja de hablar. A Mia le gusta cuando digo su nombre, así que me encanta decrilo. Grace me lleva a un médico que trata con mucho empeño conseguir que yo utilice más de una palabra. Me muestra imágenes de las cosas y trata de que le diga sus nombres, pero no lo haré. Cuando voy allí no hablo en absoluto. Un día, Grace se enojó con él y él le aseguró que necesito más ayuda que esto. A partir de ese día, nunca más volvimos a ir.
Carrick me enseña a pescar. Elliot, por supuesto, ya se sabe cómo hacerlo mucho mejor que yo y pesca uno muy grande.
-“¿Tienes hambre, Christian?”
- “Sí”,- le digo. Mi voz no suena tan mal, suena un poco regular, a voz de niño pequeño que en definitiva es lo que soy. Grace dice que no soy tan pequeño ya y, a veces, lo siento como un reproche. Tal vez cuando empecé a usar las palabras me volví más grande.
Mrs. Lincoln viene seguido. Yo siempre le digo hola para que sepa que estaba equivocada sobre mí. Ha dejado de prestarme atención, y yo no entiendo muy bien por qué. Eso hiere mis sentimientos. Quiero decirle a Grace, pero no lo hago porque es su amiga. Mia tampoco utiliza demasiadas palabras y habla como yo. Nosotros conversamos con nuestras palabras.
He dejado de sentirme invisible porque ahora la gente puede oírme y eso pareciera que hace que puedan verme mejor.
Grace me trae a casa un libro sobre un coche que se parece a mi coche. Me ayuda a leerlo por la noche antes de acostarse. Sólo leo una palabra en cada página. Ella lee el resto. El amigo de Elliot viene un día. Cuando él dice hola y yo respondo hola, y él se pone feliz.
- “Hey, ahora habla, eso es genial.”
Sí, bueno. Empecé a jugar con ellos a pesar de que Elliot no parece que quiere que vaya. No me importa lo que él quiera, porque Tyler es mi amigo ahora también. Pasan los días y Grace me pregunta si me gustaría ir a la escuela como Elliot.
- “Sí”,- le digo, porque yo siempre quise y ahora es el momento. Un día escucho los chillidos de Mia. Ella me llama. Me acerco y veo que se le ha caído un juguete. Se lo devuelvo y ella sonríe feliz. Le beso la mano y toco su mejilla y ella se ríe. Parece que Grace me ama de nuevo, y eso me hace feliz, porque por un tiempo pensé que ella había dejado de quererme. Tal vez sólo estaba esperando a que yo hablara para volver a hacerlo. Grace me dice que ya están listos los papeles para que vaya a la escuela. Me pregunto cómo será la escuela. Elliot sólo me dijo cosas acerca de las chicas y los chicos, pero nunca habló de lo que hacen cuando están allí.
“Mia”, le digo, y ella se ríe y hago una mueca y aplaude. Mia siempre es feliz conmigo. A veces todavía voy a escondidas a su habitación y me acuesto en el suelo y ella se ríe. Grace me dijo que no debería hacerlo porque Mia debe dormir más, pero a mí me gusta hacerlo de todos modos.
“-Mamá, ¿has visto mi camisa verde?”
Elliot dice una noche cuando estoy cenando. Suena enojado, y Mia se ríe. Entonces él viene y me pregunta”
-¿Por qué llevas mi camisa?”- Miro la camisa y me doy cuenta de que es su camisa. Me gustó, así que la tomé.
- “Lo siento”- le digo. Me encojo de hombros, mirando al suelo.
-“Mamá, él no puede seguir tomando mis cosas!”-
Grace se sorprende de lo enfadado que está y me estremezco. Mia se ríe y me mira. Entonces Elliot de repente se calma, frunce el ceño y me dice:
- “Está bien. Tú puede usarla, sólo pregúntame la próxima vez “.- Se va y me quedo mirándolo. Él me pone triste cuando se pone así.
“¡Mami!”- grita Mia y oigo que Grace se levanta y pone algo en su mesita.
- “¿Mamá?”- Digo sin levantar la vista, y entonces me doy cuenta de lo que acabo de decir. Me doy vuelta y la miro rápido con ojos muy abiertos. Ella está muy sorprendida. Frunzo el ceño y le digo que lo siento.
- “No! Christian, no me pidas disculpas “,-sonríe,” -yo quería que me llamaras así y no sabía cómo hablar acerca de esto contigo “-. No digo nada más. Quería preguntarle por qué Elliot se ha vuelto así en el último tiempo, pero no sé qué decir ahora. ¿Puedo tener dos mamás?
“-¿Dónde está mi madre?-” Lo digo muy lento. Una frase completa y no sólo una palabra. No sé si la pregunta tiene sentido pero trato de que lo tenga. Tengo miedo de mirarla. Mia hace un ruido, pero tampoco la miro.
- “Voy a ver si la Sra. Touhey para cuidar a Mia, así tú y yo vamos a dar un paseo por el parque” -dice Grace en voz muy baja y se levanta de la mesa. Tengo ganas de llorar.
Vamos al mismo parque al que solemos ir y hay un montón de niños en el patio, pero Grace me lleva a los asientos en donde nos sentábamos las primeras veces que estuvimos aquí.
-“Christian, te quiero mucho, y no importa lo que pase, yo nunca voy a sustituir a tu madre, pero espero que me puedas amar como la amabas a ella”,- dice lentamente. Sé que me está mirando, pero yo no lo hago, y me distraigo viendo los niños en los juegos. ¿Que te ame como la amaba a ella? ¿Es eso posible?
“-Christian, tu madre estaba muy enferma”- Grace toma aire y me lo cuenta todo. Ella empieza a decirme que mi madre me quería mucho. Ella dice que nadie sabía lo que estaba sucediendo, si no, habrían venido antes. Dice que debido a que mi mamá estaba muy enferma, era difícil que siguiera con vida.
“-Murió”,-le digo, eso es lo que significa que sea difícil que alguien siga con vida. Yo no miro, pero sé que me está mirando.
-“Nunca la voy a ver de nuevo.” -Le digo con una mezcla de tristeza y enojo.
“-No, Christian. He encontrado algunas fotos de ella, de cuando era más joven. Apenas supimos su nombre nos las arreglamos para encontrar algo de ella. Puedo darte esas fotos, si lo deseas ”- me dice.
Todavía no respondo porque no sé lo que quiero. Quiero que me cuente más cosas.
-“Ella usaba drogas”, -le digo. De repente las imágenes vuelven a mi cabeza. Recuerdo a mi madre gritando Recuerdo llorar cuando se puso la cosa afilada en su brazo, y ahora lo entiendo. Ahora todo tiene sentido.
-“Sí”- la voz de Grace suena triste, y me mira.- “Siento que hayas tenido que pasar por eso, lo siento mucho. Me gustaría poder ayudarte, pero no puedo hacer que desaparezca. Puedo asegurarte que vivirás una vida feliz a partir de ahora, si eso es lo que que quieres.”
La miro. He estado con Grace y Carrick y Elliot tanto tiempo y, hasta ahora, nunca me había dado cuenta de que ellos eran mi familia. Mamá era mi verdadera madre, pero aquel hombre y mi madre verdadera nunca fueron realmente mi familia.
“-El hombre…¿cómo se llamaba?” -le pregunto, y ella me mira intrigada.
Sí, yo recuerdo a ese hombre. Y también recuerdo todo lo que hacía.
Autoría: Versión libre de 1996rosafermu( Basada en la novela de E.L.James Cincuenta sombras de Grey)
Fotografías: Internet
No hay comentarios:
Publicar un comentario